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« Sous la surface de chaque livre, quelque chose attend.
Il ne sagit pas de lire—il sagit de franchir une porte. »

Note de |'auteur

Cette nouvelle se déroule dix-huit mois avant les événements de L'Origine Guidée. Elle
met en scene la nuit ou tout a commencé — la nuit ou quelqu'un, quelque part, a vu ce
gue personne n'aurait dd voir.

Vous n'avez pas besoin d'avoir lu le roman pour apprécier cette histoire. Mais si vous
I'avez lu, vous reconnaitrez le frisson.
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Le laboratoire de bio-informatique quantique de I'Institut Temporel ne dormait
jamals. Les processeurs ronronnaient en continu, brassant des exaoctets de
données génétiques dans la lumiére froide des néons bleus. Il était 3 h 17 du
matin quand le signal apparut pour la premiere fois.

Le docteur Yuna Park lerata.

Elle était en train de vider sa troisiéme tasse de café synthétique, les yeux fixés
sur laparoi vitrée qui donnait sur le couloir vide. Trente-deux ans, spécialiste en
paléogénomique computationnelle, et incapable de saccorder six heures de
sommeil consécutives depuis que son directeur de thése lui avait dit, sept ans
plustot :

— Les algorithmes ne dorment pas, Park. Pourquoi le feriez-vous ?

L'alerte était discréte. Une simple ligne orange dans le flux de données, au
milieu de milliers de lignes vertes.

Ellelavit en reposant sa tasse. Fronca les sourcils. Sapprocha de |'écran.

o0
ANOMALI E SEQUENCE — FRAGVENT ADN REF. MK-4471-C

PROBABI LI TE DE MUTATI ON NATURELLE : 0, 0000034 %

Y unaposa satasse. Le café refroidit, oublié.

Le fragment MK-4471-C provenait d'un micro-organisme fossilisé extrait deux
ans plus tét d'une carotte de sédiments kératinisés au fond de la mer de Téthys,
dans ce qui avait été une forét tropicale il y a soixante-sept millions d'années.
Une bestiole insignifiante, a peine un micron de diamétre.

Yunane jetait rien.

www.mathieuxjoubert.com



Elle cliqua sur I'aerte. L'algorithme lui présenta la séquence — un segment de
quatre-vingt-douze paires de bases qui ne ressemblait a rien de ce qu'elle avait
vu en dix ans de paléogénomique. Pas une mutation. Pas une dégradation. Pas
une contamination — elle avait vérifié les protocoles trois fois.

C'était... régulier. Trop régulier.

Elle lanca une analyse comparative sur la base de données mondiae. Vingt
secondes d'attente. Puis:

AUCUNE CORRESPONDANCE — BASE NCBI
AUCUNE CORRESPONDANCE — ARCHI VES GENOM QUES DE L' UNI ON
AUCUNE CORRESPONDANCE — 847 BASES DE DONNEES REFERENCEES

REMARQUE : CODAGE D | NFORVATI ON | NTENTI ONNEL DETECTE
PROBABI LI TE : 94,7 %

Yunalut laderniére ligne troisfois.

Ses mains étaient parfaitement immobiles sur le bureau — la discipline du
chercheur qui sait que la panique est I'ennemie de la méthode. Elle inspira
lentement.

— Codage d'information intentionnel, murmura-t-elle.
Dans de I'ADN vieux de soixante-sept millions d'années.

Elle se leva, fit trois pas vers la fenétre. Pensa a appeler son directeur. Décida
gue non — pas encore. Pas avant d'avoir vérifié. Et revérifié. Et vérifié une
troisiémefois.

Il était 4 h 43 quand elle obtint le méme résultat.
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Au fil des heures suivantes, Yuna Park fit une chose que les manuels
déconseillent formellement : elle creusa seule, sans en parler a personne.

Elle Sen justifiait : s elle se trompait, personne n'aurait a savoir. Et si elle avait
raison... elle avait besoin de comprendre ce qu'elle avait avant que quelqu'un
décide asaplace ce qu'on dlait en faire.

Elle décomposa la séquence en sous-unités. Chercha des motifs. Lestrouva. Les
remit en question. Les retrouva.

A 6 h 15, quelque chose changea. Elle savait reconnaitre lalogique du vivant, sa
facon économe d'encoder I'information.

Cequelevoyait n'était pas ca.

C'était plus dense. Plus... intentionnel. La méme maniére dont un texte bien
écrit differe d'un dictionnaire : organisé pour étre trouvé, lu, compris.

Elle murmura dans le silence du laboratoire :
— Cen'est pas une erreur. C'est une adresse.

Et dés qu'elle eut prononcé ces moats, elle sut qu'ils étaient vrais. Une adresse.
Quelque chose laissé |a pour étre trouvé. Dans la pierre. Dans I'ADN. Dans le
matériau le plus pérenne qui existe dans I'univers connu.

Elle pensa a une bouteille jetée a la mer. Sauf que la mer avait soixante-sept
millions d'années de profondeur.

C'est a7 h 02 qu'elle commit son seul acte d'imprudence de la nuit.

Elle sortit un carnet physique — du papier, une chose que personne n'utilisait
plus — et commenca a recopier la séquence a la main. Pas pour la conserver.
Pour la sentir.
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Il'y avait quelque chose dans lefait d'écrire les bases une aune, A-T-G-C-A-T...
qui lui donnait I'impression de tracer des lettres dans une langue inconnue. Un
alphabet dont elle ignorait la grammaire mais dont elle sentait, viscéralement,

quil avait un sens.

Elle était ala quarante-septieme base quand |a porte du laboratoire souvrit.
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Elle ne I'entendit pas entrer. Elle le vit seulement quand son ombre tomba sur
son bureau.

Grand. Quarante-cing ans environ. Cheveux grisonnants, regard d'une précision
déconcertante — le genre qui ne regardait jamais autour, seulement directement.
Badge blanc de niveau trois. Sanstitre. Juste un nom.

A.SCHMIDT.

Tout le monde & I'Institut connaissait Alexander Schmidt. Botaniste. Ethicien.
L'homme a qui I'on demandait, officieusement, de ralentir les choses qui allaient
trop vite.

Il regardait son écran. Plus précisément : la séquence MK-4471-C, affichée en
grand sur le moniteur principal.

Y una referma instinctivement son carnet.
— Vous avez activé I'derte de niveau deux, dit-il sans la regarder. Ca m'a
réveillé.
— Jen'a activé aucune alerte.

— Non. Mais I'algorithme I'a fait pour vous. Protocole 7-C. Vous l'avez
peut-étre oublié.

Yuna n'avait pas oublié. Elle avait simplement pensé que lI'algorithme
n'aboutirait pas a ce résultat.

Schmidt sapprocha de I'écran. Elle le regarda regarder la séquence — la méme
concentration calme qu'elle avait observée chez les trés bons chercheurs, ceux
qui pensaient vraiment au lieu de simplement réagir.

— Soixante-sept millions d'années. Vous avez vérifié la datation ?

— Troisfois.

www.mathieuxjoubert.com



— Et lacontamination ?
— Cingfois.

Il hocha la téte une seule fois, comme si ces réponses confirmaient quelque
chose qu'il savait déja.

— Vous avez dgjavu caavant ?

Il ne répondit pas immédiatement. Dans son silence, €elle lut une chose
troublante : pas de la surprise. Plut6t... de lareconnaissance.

— Non, dit-il finalement.
Pause.

— Maisj'al toujours su que ¢a existait.

Ils restérent dans le laboratoire jusqu'a dix heures du matin, cote a cote, sans
parler de ce que ¢ca signifiait. La question viendrait plus tard, portée par d'autres
personnes avec des objectifs tres différents des leurs.

A un moment, Y una demanda :
— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?

Schmidt rangea ses mains dans ses poches. Regarda par la fenétre le soleil qui
montait sur lestoits de I'I nstitut.

— On ne fait rien. Pas encore. Parce que dés qu'on fait quelque chose,
d'autres personnes décident a notre place ce qu'on vaen faire.

— Lavraie question n'est pas : qu'est-ce que c'est ? dit-il. La vraie question
est : est-ce que I'humanité est préte pour la réponse ?

Y unaregarda la séquence. Les quatre-vingt-douze paires de bases. L 'adresse.

Elle n'avait pas de réponse. Ni lui, visiblement.
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Mais quelque part — dans les serveurs du Comité d'Ethique, dans les systémes
du Protocole 7-C — lamachine avait déja commencé a semballer.

Et dix-huit mois plustard, e Chronophage décollait pour e Crétacé.
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« Et s I'humanité n'était pas une réussite de I'évolution,
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